반응형 #자영업자8 카페에 AI 스피커를 들였다가 클럽이 된 사연 ‘스마트’라는 단어가 주는 위압감에 대해 아시는지요. 저 같은 50대 자영업자에게 ‘스마트 스토어’, ‘스마트 오더’ 같은 말들은 따라가기 벅찬 최신 유행어와 같습니다. 그 욕망이 제 가게를 한순간에 K팝 댄스홀로 만들 줄은 꿈에도 몰랐습니다. 모든 것의 시작은 얼마 전 가게를 찾아온 딸아이 손에 들린 작은 상자였습니다. “아빠, 요즘 장사는 어때?”라며 안부를 묻던 딸은, 계산대 위에 낡은 CD 플레이어를 보더니 혀를 찼습니다. “아빠, 아직도 이걸로 음악 들어? 요즘 사장님들은 다 말로 하는 거 몰라?” 그러면서 건넨 것이 바로 손바닥만 한 AI 스피커였습니다. 딸은 직접 시범을 보였습니다. “헤이 AI, 비 오는 날 어울리는 재즈 틀어줘.” 그러자 딸의 맑은 목소리를 찰떡같이 알아들은 스피커에서 감.. 2025. 8. 18. 실수로 만든 음료, 단골손님은 ‘사장님 시그니처’라 부릅니다 제 인생에서 ‘실수’와 ‘실패’는 지긋지긋한 동의어였습니다. 크게 넘어져 본 사람은 작은 돌부리에도 심장이 철렁 내려앉는 법 아니겠습니까. 그래서 저는 가게를 운영하며 늘 완벽한 레시피, 정해진 절차를 강박적으로 지키려 애썼습니다. 실수는 곧 손실이고, 손실은 실패의 다른 이름이라 믿었기 때문입니다. 그 단단했던 믿음에 기분 좋은 균열이 생긴 것은, 비가 추적추적 내리던 어느 평일 오후였습니다. 그날따라 저는 유독 예민했습니다. 아침부터 원두 납품 업체와 문제가 생겨 한바탕 언성을 높였고, 오후에는 밀려드는 주문에 정신이 하나도 없었습니다. 한 단골손님이 늘 마시던 달콤한 ‘바닐라 크림 라떼’를 주문했을 때도, 저는 여러 주문을 한꺼번에 처리하느라 머릿속이 온통 뒤죽박죽이었습니다. 우유 거품을 내고, 샷.. 2025. 8. 18. 요즘 애들 말, 따라 하려다 '오운완' 을 알게된날~ 사장님들, 혹시 직원들과 ‘소통’을 위해 남몰래 신조어 공부해 본 적 있으십니까? 저는 있습니다. 불과 며칠 전까지만 해도, 저는 제법 성공적인 ‘비밀 스터디’를 통해 MZ세대와의 언어 장벽을 완벽히 허물었다고 굳게 믿고 있었습니다. 그 오만한 믿음이 박살 나기 전까지는 말입니다. 사건의 발단은 저희 가게의 보배, 20대 아르바이트생 김 군이었습니다. 성실하고 싹싹한 친구지만, 가끔 김 군이 동료와 나누는 대화는 저에게 마치 해독 불가능한 암호문 같았습니다. 언젠가 재고가 똑떨어진 원두를 보며 제가 "큰일이네" 하자, 김 군이 "오히려 좋아, ‘억텐’ 말고 ‘찐텐’으로 쉬는 시간 ‘개이득’"이라 말했을 때, 저는 그저 어색하게 웃으며 고개만 끄덕였습니다. 제 가게 안에서 제가 외계인이 된 기분이었습니다... 2025. 8. 18. 30대 자네에게, 50대 내가 딱 하나만 다시 할 수 있다면 고를 '그 실수' 훟ㅚ 안녕하십니까. 서울 한구석에서 작은 가게를 지키며 인생의 두 번째 막을 열고 있는 50대 자영업자, '걸이형'입니다.가끔 가게 창밖으로 쉴 틈 없이 달리는 30대 직장인들을 봅니다. 반짝이는 구두, 잘 다려진 셔츠, 그리고 얼굴에 가득한 ‘잘해야 한다’는 책임감. 그 모습을 보면 20년 전 제 모습이 겹쳐 보여 마음이 짠해지곤 합니다. 그때의 저도 그랬거든요. 세상이 정해놓은 성공이라는 레일을 벗어나지 않으려고, 남들보다 뒤처지지 않으려고 앞만 보고 달렸습니다.다시 돌아갈 수 있다면 뭘 바꾸고 싶냐고 누가 묻는다면, 저는 돈을 더 벌 기회나 더 좋은 자리를 잡을 순간을 말하지 않을 겁니다. 오히려 제가 기꺼이 다시 반복하고 싶은, 그래서 30대의 본인만큼은 놓치지 않았으면 하는 '그 실수'에 대해.. 2025. 8. 18. 쉰 살 넘어서도 '성장'이 멈추지 않는 사람들의 비밀 안녕하십니까. 나이 오십에 작은 가게 하나 운영하며 인생의 쓴맛, 단맛 다 맛보고 있는 '걸이형'입니다.손님들이 나가고 텅 빈 가게에 혼자 앉아 커피 머신을 닦다 보면 문득 그런 생각이 들 때가 있습니다. ‘성장’이라는 단어가 과연 지금의 나에게도 어울리는 말일까, 하고 말입니다. 젊은 시절에는 더 높은 곳을 향해 달려가는 게 성장이었지만, 이제는 어제보다 조금 나은 오늘을 보내는 것만으로도 대단하다 느껴질 때가 많으니까요.그런데 참 신기하게도, 제 가게를 찾는 손님들 중 유독 눈길이 가는 분들이 있습니다. 연세가 지긋한데도 눈빛이 살아 있고, 대화 한두 마디만 나눠봐도 그 사람만의 향기가 느껴지는 분들 말입니다. 그분들을 보며 저는 깨달았습니다. 쉰 살 이후의 성장은 더 이상 ‘높이’를 향한 등반이 아.. 2025. 8. 17. "요즘 구글은 이걸 본다면서요?" E-A-T, 우리 엄마 단골 과일가게 사장님은 이미 다 했던 것 요즘 블로그나 유튜브를 좀 해보려고 하니, 다들 어려운 영어 단어를 자꾸 이야기하더군요. 그중에서도 제 귀에 딱 박힌 게 바로 'E-A-T'라는 것이었습니다. 구글이라는 똑똑한 회사가 어떤 글이나 정보를 평가할 때 중요하게 보는 기준이라면서요? 경험(Experience), 전문성(Expertise), 권위성(Authoritativeness), 신뢰성(Trustworthiness). 뭐, 말 자체는 그럴듯합니다.그런데 가만히 들여다보고 있자니, 저도 모르게 실소가 터져 나왔습니다. 이 영어 단어들, 왠지 낯설지가 않았거든요. 30년도 더 지난 옛날, 제가 어머니 손을 잡고 따라다니던 왁자지껄한 재래시장의 풍경이 눈앞에 겹쳐졌기 때문입니다.그렇습니다. 온갖 최첨단 기술로 무장한 구글이 이제 와서 중요하다고 .. 2025. 8. 14. 이전 1 2 다음 반응형