본문 바로가기
반응형

#위로2

실수로 만든 음료, 단골손님은 ‘사장님 시그니처’라 부릅니다 제 인생에서 ‘실수’와 ‘실패’는 지긋지긋한 동의어였습니다. 크게 넘어져 본 사람은 작은 돌부리에도 심장이 철렁 내려앉는 법 아니겠습니까. 그래서 저는 가게를 운영하며 늘 완벽한 레시피, 정해진 절차를 강박적으로 지키려 애썼습니다. 실수는 곧 손실이고, 손실은 실패의 다른 이름이라 믿었기 때문입니다. 그 단단했던 믿음에 기분 좋은 균열이 생긴 것은, 비가 추적추적 내리던 어느 평일 오후였습니다. 그날따라 저는 유독 예민했습니다. 아침부터 원두 납품 업체와 문제가 생겨 한바탕 언성을 높였고, 오후에는 밀려드는 주문에 정신이 하나도 없었습니다. 한 단골손님이 늘 마시던 달콤한 ‘바닐라 크림 라떼’를 주문했을 때도, 저는 여러 주문을 한꺼번에 처리하느라 머릿속이 온통 뒤죽박죽이었습니다. 우유 거품을 내고, 샷.. 2025. 8. 18.
"다 네 탓이야" 세상의 모든 비난이 나에게 향하는 것 같을 때 살다 보면, 온통 내 책임인 것 같은 순간들이 파도처럼 밀려옵니다. 야심 차게 시작한 사업이 기울거나, 믿었던 사람과의 관계가 틀어지거나, 예상치 못한 어려움에 부딪힐 때, 우리는 나침반 바늘이 북쪽을 가리키듯 너무나 자연스럽게 자신을 먼저 탓하게 되죠. '내가 그때 다른 선택을 했더라면...', '내가 좀 더 꼼꼼했더라면...', '내가 그 말을 하지 않았더라면...' 하는 후회의 그림자가 악령처럼 귓가에 속삭입니다.저 역시 수많은 실패를 겪으며 그 악령과 함께 밤을 지새웠습니다. 10년 전, '걸이의 키친' 문을 닫았을 때, 저는 몇 달 동안이나 죄책감이라는 깊은 수렁에서 허우적거렸습니다. 가게 정리를 마친 텅 빈 공간에 홀로 앉아, 벽에 남은 희미한 음식 자국을 보며 수백 번도 더 자문했습니다. '.. 2025. 8. 14.
반응형